Yakyû : le baseball est très populaire au Japon. Je ne connais rien à ce sport, à ses règles. Mais à voir les jeunes s'y adonner comme si leur vie en dépendait, avec acharnement et rigueur, je m'étais pris au jeu. Je les avais observé un long moment, avec curiosité, ressentant parfois le suspens, puis la liesse ou la déconvenue des joueurs et du banc. Je crois n'avoir jamais connu cette joie d'appartenir à une équipe, d'en défendre les couleurs et le maillot. Je n'ai jamais aimé les groupes, l'exaltation du sentiment d'appartenance. Mais j'aurais aimé, je crois, ressentir cette confiance qu'apporte une cohésion parfaite. Savoir que l'équipe restera soudée quoi qu'il advienne, même dans la déception et la défaite. 

La balle, photographiée un peu plus loin, porte sur elle l'usure de tant et tant de lancers, frappes et saisies en plein vol qu'elle est un témoin émouvant de tous ces emballements de l'enfance, aussi dérisoires qu'essentiels.